Обзор журнала "Иностранная литература" № 1-2017

Всевозможные календари – шедевров живописи, мудрых изречений, полезных советов садоводам, хозяйкам, предпринимателям – стали заметным трендом сегодняшней книжной продукции.

В 2015 году серию таких изданий пополнил собственным «Круглогодичным календарем» корифей немецкой литературы Ханс Магнус Энценсбергер, никогда не отстающий от современной жизни, но и не обязательно идущий в ногу со временем.

Его новая книга оформлена в виде карманного ежедневника и содержит трехстишия – по одному на каждый день.

Характерная форма в три строки наводит на мысль о японском хайку. Но и тут автор предупреждает, что «данные трехстишия не могут тягаться с этой почтенной традицией» и по жанру ближе скорее к уличным граффити. Это подтверждает и название книги «Kilroy was here» («Здесь был Килрой») – известный с середины прошлого века слоган, который выводили на стенах солдаты продвигавшейся по Европе американской армии.

Получается, что эти «стихи на случай», «надписи мелом» как бы и не имеют автора, поскольку приписываются неизвестному сочинителю Килрою. Первоначально эти трехстишия так и печатались на страницах газеты «Франкфуртер альгемайне» в течение всего 2014 года – совершенно анонимно.

Тем не менее «Круглогодичный календарь» Ханса Магнуса Энценсбергера – полноценная книга, емко и лаконично рассказывающая не только о нашем времени, но и о ее «неуловимом» авторе. И этим уникальным «росчерком пера», этим неповторимым «следом» она особенно интересна. Вот некоторые из этих стихов в переводе Н.Г. Васильевой:

Охрана культурного наследия

За сбереженными фасадами

с корнем – в угоду комфорту –

Выкорчеванные столетия.

Денежная эмиссия

Упущение Центрального банка:

деньги напечатать можно,

доверие – нет.

Великие мастера прошлого

Издали, с легкой улыбкой иронии

наблюдают они

за своими рекордами на аукционах.

Кто виноват

Кто лишает нас лакомого кусочка?

Иностранцы, конкуренты

или всё же врачи-диетологи?

Обращают на себя внимание «Четыре рассказа» Курцио Малапарте в переводе Геннадия Федорова.

Вот два отрывка одного из них – «Пес как я»:

«Если б я не был человеком, то есть тем, кто я есть, я хотел бы быть псом. Ну не таким, как Чекко Анджольери, всех облаивающим и кусачим, а похожим на Феба. Я хотел бы быть псом как он…

Иногда, когда одиночество особенно сильно сжимало мне сердце, я замечал в его глазах не выражение терпеливого ожидания, а долгий, серьезный, полный тяжелых мыслей взгляд. Я ощущал его присутствие как присутствие тени, моей тени. Он был отражением моего духа. Одним только своим присутствием он помогал мне вновь ощутить отрешенность от добра и зла, что есть первое условие ясности и мудрости человеческой жизни. …Я чувствую, что Феб похож на меня, он не что иное, как отражение моей совести, моей внутренней жизни. Он – мой портрет, отображение всего самого глубинного, невысказанного, инстинктивного, что есть во мне… Я узнаю в нем самые тайные мои движения, мои мгновения неуверенности, мои сомнения, мой испуг, мои надежды. …Он лучше, чем я, улавливает смутные предзнаменования и голоса природы. Эта его крайняя чувствительность часто наполняет меня странным страхом, в котором есть большая доля надежды».

А вот фрагменты рассказа «Содом и Гоморра»:

«По крайней мере раз в жизни глас иерихонской трубы звучит громко и призывно в сердце каждого человека.

…Это была трепетная ночь, стояла глубокая и ясная, как озеро тишина.

…Мартовское небо, неспокойное над Масличной горой, исполосованное светлыми потоками, как поверхность морского залива, становится темно-голубым в вышине небесного свода, а внизу, где горизонт укладывается волнистой линией по горам Моава, раздутые ветром и цветочной пыльцой облака отражают желтизну выжженных лугов и каменистых одиноких островков земли Лота.

…В Иерихоне случается всё, и можно полагать, что чудеса по-прежнему остаются единственной монетой, имеющей реальное хождение в истории этого края».

В рубрике «Нобелевская премия» музыкальный критик Михаил Кузищев написал о лауреате этой премии за 2016 год американце Роберте Аллене Циммермане, более известном под своим творческим псевдонимом Боб Дилан. Он никогда не был по-настоящему популярен в нашей стране, российские СМИ пытаются объяснить феномен загадочного американского исполнителя, прибегая к довольно неуклюжим эпитетам вроде «американский Высоцкий» или «американский Окуджава». Статья Михаила Кузищева посвящена объективному вкладу Боба Дилана в мировую культуру. Это попытка анализа текстов Дилана, поэзии, которая лежит в основе его песен.

В рубрике «Литературный гид» опубликован материал к 110-летию Уистена Хью Одена.

Ян Пробштейн в статье «Парадоксы Одена» называет его великим поэтом, выдающимся мастером не только формы, но и риторики:

«Одена называют парадоксальным поэтом… одним из самых серьезных и глубоких поэтов-мыслителей. Величие Одена заключается именно в парадоксальном умении отказываться от собственных находок… от виртуозного владения словом и формой… Оден – необычный, парадоксальный модернист… он взрывает традиционную форму изнутри, наполняя ее новым смыслом и звучанием».

Археология

дает извлечь один урок,

таков итог:

учебники все лгут,

То, что Историей зовут,

не стоит восхвалять, она

как есть вся создана

преступниками в нас –

добро же вечно.

В юбилейную журнальную подборку вошли как новые переводы стихотворений Одена, так и переводы его интервью и эссе, а также ряд критических статей о его творчестве, составленный по принципу «Pro et Contra».